alt

মতামত » উপ-সম্পাদকীয়

“বাঙালি আমরা, নহিতো...”

জাঁ-নেসার ওসমান

: বৃহস্পতিবার, ২০ নভেম্বর ২০২৫

“হেঃ হেঃ আন্নেরে কি হাগলা ছাগলে ফালদি পাললা দিছেনি? হাগলের লান কন “দুনিয়ার বাঙালি এক হও?”

“খারাপ কী বললাম! দুনিয়ার বাঙালি এক হলে পৃথিবীতে একটা কতবড় শক্তিশালী জাতি জন্মাবে জানিস? তখন তোর বাংলাদেশের ভিসা পাবার জন্য বহু দেশের পাবলিক পচিশ লক্ষ টাকা পর্যন্ত খরচ করবে। তোর দেশে চাকরি পাবার জন্য নৌকায়... নৌকা না, নৌকা না, কেনটাকি ভেলায় চড়ে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে ভোলা আর বোরহানুদ্দিনে এসে ভিড় করবে!”

দুনিয়ার বাঙালি এক হলে পৃথিবীতে একটা কতবড় শক্তিশালী জাতি জন্মাবে জানিস? তখন তোর বাংলাদেশের ভিসা পাবার জন্য বহু দেশের পাবলিক পচিশ লক্ষ টাকা পর্যন্ত খরচ করবে। তোর দেশে চাকরি পাবার জন্য নৌকায়... নৌকা না, নৌকা না, কেনটাকি ভেলায় চড়ে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে ভোলা আর বোরহানুদ্দিনে এসে ভিড় করবে!

“আরে মিয়া ভিসা পচিশ লক্ষ বা পঞ্চাশ লক্ষ হোউক, কোনো ফারাক পড়বো না। দুনিয়ার বাঙালি কক্ষণই এক হোইবো না। বরং দুনিয়ার কাঙ্গালিরা এক হোইবো তবুও দুনিয়ার বাঙালি এক হোইবো না!”

“ক্যানো নয়! উনিশ’শ একাত্তর সালে তোরা কী বললি, বর্বর পাকিস্তানিরা বাঙালির উপর অত্যাচার করছে, বৈষম্য করছে, তাই তোর মাতৃভাষায় হ্যেগোরো খ্যেদায়া দেশ স্বাধীন করেন। তখন সব বাঙালি এক হয়ে পাকিস্তানি তাড়ালি আর পৃথিবীর বুকে বাংলাদেশ বলে একটা নতুন রাষ্ট্রের জন্ম হলো যার মেয়েরা এক’শ চল্লিশ কোটির দেশ ভারতকে সার্ক ফুটবলে হারিয়ে সারা বিশ্বকে দেখিয়ে দিলো যে, দ্যেখ ব্যাটা বাংলাদেশের তেজ দ্যেখ।”

“আরে মিয়া ভাই বাঙালি এক হোইলে স্বাধীন দেশ পাওয়া যায়, পানিওয়ালীর পোলা বাঙালি অখন প্রাইভেট এয়ার লাইনসের মালিক চিন্তা করতে পারেন! স্বাধীন না হোইলে বাঙালি হোইতো প্রাইভেট এয়ারলাইনসের ক্লিনার, মাইনে, মাইনষের গোবর পরিষ্কার করতো।”

“আরে আমিতো সেই জন্যই বলছি, উদাত্ত আহ্বান করছি যে, দুনিয়ার বাঙালি এক হও, এক হও।”

“আপনের আহ্বান তো খুবই ভালো, কিন্তু বাঙালিতো মানুষই হয় নাই, হ্যায় কেমনে এক হোইবো! জানেন তো, কথাশিল্পী শওকত ওসমান বলছিলেন, “এ-দেশে মানুষ হওয়ার আগে, হিন্দু, খৃষ্টান, বৌদ্ধ হওয়া লাগে।” হ্যায় কোইতে চায় যে, আমরা হালায় মানুষই হোইলাম না, তয় আমরা বৌদ্ধ ধর্মের অহিংসার বাণী, যীশু খৃষ্টের এক গালে চড় মারলে, আর একগাল পাতিয়া দাও, হিন্দুগো আর্য়ুবেদ-শাকাহারি বুজমু ক্যেমনে। জনতু জানোয়ার, বাচ্চা কুত্তা, বাচ্চা শুয়োর হ্যারা কি ধর্মের, বাণী বুঝবো কন? কন?”

“না না, জন্তু জানোয়ার কোনোদিনও বৌদ্ধ-ক্রীশ্চান ধর্ম কেনো, জন্তু-জানোয়ার পৃথিবীর চার’শতাধিক ধর্মের কোনোটারই অনুশাসন বুঝতে বা উপলব্ধি করতে পারবে না!”

“তো! আপনে দেখছেন এক পাড়ার কুত্তা আর এক পাড়ায় গেলে, ওই পাড়ার কুত্তারা ক্যেমনে ঘেউ ঘেউ, ভেউ ভেউ, কেঁউ কেঁউ কইরা ব্যেবাগতে মিল্লা কামুড় দিয়া ধরে...”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, দেখেছি এক পাড়ার সারমেয় তার এলাকার বাইরে নতুন কোনো স্থানে এলে, অন্য সকল স্থানীয় মনুষ্যেতর, ইতরপ্রাণী, চতুষ্পদ সারমেয়, নেড়ি কুকুর, খেঁকি কুত্তি-ভষক- সকলে হৈ হৈ রৈ রৈ করিয়া ওই কুকুরকে ক্যানাইন টুথ মানে কুত্তা-দাঁত দিয়ে আক্রমণ করে।”

“জ্বী, এবার বুজেলিন, পৃরথীবিতে হালার কুত্তাগুলাই এক হোইতে পারে না, আর আপনে কন দুনিয়ার বাঙালি এক হোইবো! গাঞ্জাখোর নি কোনো!”

“আরে ভাই ওরা তো কুকুর, সারমেয়, জন্তু-জানোয়ার। ওরাতো মানুষ না! ওরা কী করে এক হবে! তুই দেখিস না মা-মাছ নিজেই নিজের বাচ্চাকে খেয়ে ফ্যেলে! এ’সব প্রাণীকুলের বিষয়। এরা সৃষ্টির সেরা জীব না, এরা জন্তু-জানোয়ার।”

“জ্বী, জ্বী, আপনের দেশেও পরকীয়া দেইখালচ্চে তাই মা’ও প্রেমিক মিল্লা বাচ্চারে খুন! তো জন্তু-জানোয়ার আর আন্নের খালার মইধ্যে তফাৎ কী দেখলেন?”

“তাইতো রে, বিষয়টা আমাকেও ভাবাচ্ছে আমরা যদি সত্যিকারের মানুষের মতো ব্যবহার না করি, তাহলে আমাদের মাঝে আর জন্তু-জানোয়ারের মাঝে তফাৎ কী রইলো! কুকুররা যেমন অন্য পাড়ার কুকুর সহ্য করতে পারে না! আমরাও তেমনি অন্য রাজনৈতিক দলের মতালম্বীদের দেখতে পারি না! বুলডোজার নিয়ে পিছে পিছে দৌড়াই...”

“ভাইনা ভালা, আপনে ওই সব বাঙালি এক করার চেষ্টা না কোইরা, দুনিয়ার সব কাঙালি এক করনের চেষ্টা করেন। তায়লে দেখবেন বগুড়ার আকবরিয়ার মতুন ব্যেবাগ ফইন্নির পোলা একলগে মাঙনা খাবার খাইতে আইবো, আর সব এক হয়া যাইবো!”

“ঠিক আছে তাহলে তোর কথাই থাক। আমার স্লোগান চেইঞ্জ, দুনিয়ার বাঙালি...না না দুনিয়ার কাঙালি এক হও এক হও... ”

“ঘুরু থুমি আগ্গাও, আমরা আছি তুমার পিছে হাঁটুম শুধু মিছে মিছে... হেঁ হেঁ দুনিয়ার বাঙালি, না না দুনিয়ার কাঙালি এক হও এক হও... ”

“কিন্তু দুনিয়ার বঙালি এক হলে খুব ভালো হতো রে...”

[লেখক: চলচ্চিত্রকার]

আমন ধানে ব্রাউন প্ল্যান্টহপারের প্রাদুর্ভাব

বৈষম্য, অপচয় ও খাদ্যনিরাপত্তার সংকট

নারী নির্যাতন, মানসিক স্বাস্থ্য এবং সমাজের দায়

কাঁপছে ডলারের সিংহাসন

ত্রিশতম জলবায়ু সম্মেলন : প্রতীকী প্রদর্শনী, নাকি বৈশ্বিক জলবায়ু রাজনীতির বাঁক নেওয়ার মুহূর্ত?

অপরিণত নবজাতক : ঝুঁকি, প্রতিরোধ ও যত্নের জরুরি বাস্তবতা

বাংলাদেশী উত্তরাধিকার: প্রবাস-জীবন ও আমাদের সংস্কৃতি

রাজনীতিতে ভাষার সহনীয় প্রয়োগ

ভারত : এসআইআর এবং সাম্প্রদায়িক বিভাজন

মনে কী দ্বিধা নিয়ে...

নিরাপদ সড়ক ভাবনা

অপরিকল্পিত বাঁধ-শিল্পায়নে বিপর্যস্ত বরেন্দ্র কৃষি

ছবি

মামদানি দেখালেন নেতৃত্বের মূল পরিচয় কী

চেকের মামলায় বৈধ বিনিময়, লেনদেন, দেনা-পাওনা প্রমাণ ছাড়া আর জেল নয়

নবাগত শিক্ষকদের পেশাগত ভাবনা

মাদকাসক্তি: শুধু নিরাময় নয়, চাই সমাজ ব্যবস্থার সংস্কার

আমেরিকার “নো কিংস” আন্দোলন

ঘি তো আমাদের লাগবেই, নো হাংকি পাংকি!

“মামদানি না জামদানি...”

ভাষার বৈচিত্র্য রক্ষায় নীরব বিপ্লব

উপাত্ত সুরক্ষা আইন : গোপনীয়তা রক্ষা নাকি রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণ?

সমতা কি ন্যায্যতা নিশ্চিত করে?

ডেঙ্গু সংকট দূরদৃষ্টির ব্যর্থতা

ষাটের দশকে বামপন্থী ভাবনার উত্থান ও বিবর্তন

দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাঁড়ায়েছে দ্বারে!

বায়ুর অপর নাম জীবন

ছবি

হাওরের জীবন ও সংস্কৃতি

বিখণ্ডিত আত্মপরিচয়: তরল সহানুভূতিতে নৈতিক মূলধনের সমাজতত্ত্ব

প্রভাষকের ‘প্রভা’ যখন ‘শোক’: শিক্ষা ক্যাডারে পদোন্নতি বঞ্চনা

যুদ্ধ বিরতি গাজাবাসীর জন্য জরুরি ছিল

লবলং খালের মৃত্যু: স্মৃতিতে নদী, বাস্তবে দূষণ

বাংলাদেশ ব্যাংকের স্বাধীনতা: অর্থনৈতিক স্থিতির পূর্বশর্ত

হায় যম! আর কতক্ষণ, হবে অপেক্ষা করিতে মোরে?

পোশাক শিল্প : অগ্রগতি ও শ্রমিকের অধিকার

গণভোটের রাজনৈতিক গুরুত্ব

বামঘরানার বাটখারা...

tab

মতামত » উপ-সম্পাদকীয়

“বাঙালি আমরা, নহিতো...”

জাঁ-নেসার ওসমান

বৃহস্পতিবার, ২০ নভেম্বর ২০২৫

“হেঃ হেঃ আন্নেরে কি হাগলা ছাগলে ফালদি পাললা দিছেনি? হাগলের লান কন “দুনিয়ার বাঙালি এক হও?”

“খারাপ কী বললাম! দুনিয়ার বাঙালি এক হলে পৃথিবীতে একটা কতবড় শক্তিশালী জাতি জন্মাবে জানিস? তখন তোর বাংলাদেশের ভিসা পাবার জন্য বহু দেশের পাবলিক পচিশ লক্ষ টাকা পর্যন্ত খরচ করবে। তোর দেশে চাকরি পাবার জন্য নৌকায়... নৌকা না, নৌকা না, কেনটাকি ভেলায় চড়ে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে ভোলা আর বোরহানুদ্দিনে এসে ভিড় করবে!”

দুনিয়ার বাঙালি এক হলে পৃথিবীতে একটা কতবড় শক্তিশালী জাতি জন্মাবে জানিস? তখন তোর বাংলাদেশের ভিসা পাবার জন্য বহু দেশের পাবলিক পচিশ লক্ষ টাকা পর্যন্ত খরচ করবে। তোর দেশে চাকরি পাবার জন্য নৌকায়... নৌকা না, নৌকা না, কেনটাকি ভেলায় চড়ে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে ভোলা আর বোরহানুদ্দিনে এসে ভিড় করবে!

“আরে মিয়া ভিসা পচিশ লক্ষ বা পঞ্চাশ লক্ষ হোউক, কোনো ফারাক পড়বো না। দুনিয়ার বাঙালি কক্ষণই এক হোইবো না। বরং দুনিয়ার কাঙ্গালিরা এক হোইবো তবুও দুনিয়ার বাঙালি এক হোইবো না!”

“ক্যানো নয়! উনিশ’শ একাত্তর সালে তোরা কী বললি, বর্বর পাকিস্তানিরা বাঙালির উপর অত্যাচার করছে, বৈষম্য করছে, তাই তোর মাতৃভাষায় হ্যেগোরো খ্যেদায়া দেশ স্বাধীন করেন। তখন সব বাঙালি এক হয়ে পাকিস্তানি তাড়ালি আর পৃথিবীর বুকে বাংলাদেশ বলে একটা নতুন রাষ্ট্রের জন্ম হলো যার মেয়েরা এক’শ চল্লিশ কোটির দেশ ভারতকে সার্ক ফুটবলে হারিয়ে সারা বিশ্বকে দেখিয়ে দিলো যে, দ্যেখ ব্যাটা বাংলাদেশের তেজ দ্যেখ।”

“আরে মিয়া ভাই বাঙালি এক হোইলে স্বাধীন দেশ পাওয়া যায়, পানিওয়ালীর পোলা বাঙালি অখন প্রাইভেট এয়ার লাইনসের মালিক চিন্তা করতে পারেন! স্বাধীন না হোইলে বাঙালি হোইতো প্রাইভেট এয়ারলাইনসের ক্লিনার, মাইনে, মাইনষের গোবর পরিষ্কার করতো।”

“আরে আমিতো সেই জন্যই বলছি, উদাত্ত আহ্বান করছি যে, দুনিয়ার বাঙালি এক হও, এক হও।”

“আপনের আহ্বান তো খুবই ভালো, কিন্তু বাঙালিতো মানুষই হয় নাই, হ্যায় কেমনে এক হোইবো! জানেন তো, কথাশিল্পী শওকত ওসমান বলছিলেন, “এ-দেশে মানুষ হওয়ার আগে, হিন্দু, খৃষ্টান, বৌদ্ধ হওয়া লাগে।” হ্যায় কোইতে চায় যে, আমরা হালায় মানুষই হোইলাম না, তয় আমরা বৌদ্ধ ধর্মের অহিংসার বাণী, যীশু খৃষ্টের এক গালে চড় মারলে, আর একগাল পাতিয়া দাও, হিন্দুগো আর্য়ুবেদ-শাকাহারি বুজমু ক্যেমনে। জনতু জানোয়ার, বাচ্চা কুত্তা, বাচ্চা শুয়োর হ্যারা কি ধর্মের, বাণী বুঝবো কন? কন?”

“না না, জন্তু জানোয়ার কোনোদিনও বৌদ্ধ-ক্রীশ্চান ধর্ম কেনো, জন্তু-জানোয়ার পৃথিবীর চার’শতাধিক ধর্মের কোনোটারই অনুশাসন বুঝতে বা উপলব্ধি করতে পারবে না!”

“তো! আপনে দেখছেন এক পাড়ার কুত্তা আর এক পাড়ায় গেলে, ওই পাড়ার কুত্তারা ক্যেমনে ঘেউ ঘেউ, ভেউ ভেউ, কেঁউ কেঁউ কইরা ব্যেবাগতে মিল্লা কামুড় দিয়া ধরে...”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, দেখেছি এক পাড়ার সারমেয় তার এলাকার বাইরে নতুন কোনো স্থানে এলে, অন্য সকল স্থানীয় মনুষ্যেতর, ইতরপ্রাণী, চতুষ্পদ সারমেয়, নেড়ি কুকুর, খেঁকি কুত্তি-ভষক- সকলে হৈ হৈ রৈ রৈ করিয়া ওই কুকুরকে ক্যানাইন টুথ মানে কুত্তা-দাঁত দিয়ে আক্রমণ করে।”

“জ্বী, এবার বুজেলিন, পৃরথীবিতে হালার কুত্তাগুলাই এক হোইতে পারে না, আর আপনে কন দুনিয়ার বাঙালি এক হোইবো! গাঞ্জাখোর নি কোনো!”

“আরে ভাই ওরা তো কুকুর, সারমেয়, জন্তু-জানোয়ার। ওরাতো মানুষ না! ওরা কী করে এক হবে! তুই দেখিস না মা-মাছ নিজেই নিজের বাচ্চাকে খেয়ে ফ্যেলে! এ’সব প্রাণীকুলের বিষয়। এরা সৃষ্টির সেরা জীব না, এরা জন্তু-জানোয়ার।”

“জ্বী, জ্বী, আপনের দেশেও পরকীয়া দেইখালচ্চে তাই মা’ও প্রেমিক মিল্লা বাচ্চারে খুন! তো জন্তু-জানোয়ার আর আন্নের খালার মইধ্যে তফাৎ কী দেখলেন?”

“তাইতো রে, বিষয়টা আমাকেও ভাবাচ্ছে আমরা যদি সত্যিকারের মানুষের মতো ব্যবহার না করি, তাহলে আমাদের মাঝে আর জন্তু-জানোয়ারের মাঝে তফাৎ কী রইলো! কুকুররা যেমন অন্য পাড়ার কুকুর সহ্য করতে পারে না! আমরাও তেমনি অন্য রাজনৈতিক দলের মতালম্বীদের দেখতে পারি না! বুলডোজার নিয়ে পিছে পিছে দৌড়াই...”

“ভাইনা ভালা, আপনে ওই সব বাঙালি এক করার চেষ্টা না কোইরা, দুনিয়ার সব কাঙালি এক করনের চেষ্টা করেন। তায়লে দেখবেন বগুড়ার আকবরিয়ার মতুন ব্যেবাগ ফইন্নির পোলা একলগে মাঙনা খাবার খাইতে আইবো, আর সব এক হয়া যাইবো!”

“ঠিক আছে তাহলে তোর কথাই থাক। আমার স্লোগান চেইঞ্জ, দুনিয়ার বাঙালি...না না দুনিয়ার কাঙালি এক হও এক হও... ”

“ঘুরু থুমি আগ্গাও, আমরা আছি তুমার পিছে হাঁটুম শুধু মিছে মিছে... হেঁ হেঁ দুনিয়ার বাঙালি, না না দুনিয়ার কাঙালি এক হও এক হও... ”

“কিন্তু দুনিয়ার বঙালি এক হলে খুব ভালো হতো রে...”

[লেখক: চলচ্চিত্রকার]

back to top