alt

opinion » post-editorial

রম্যগদ্য: “কেশ ফ্যালায় ভাই, কেশ ফ্যালায়...”

জাঁ-নেসার ওসমান

: শনিবার, ০৪ অক্টোবর ২০২৫

“কী ভাই, কেশ ফ্যালায় ভাই কেশ ফ্যালায়, এনজিও থ্যেইক্কা লোন নিয়া দারিদ্র দূর করারা জইন্য চুল কাটনের সেলুন খুলবেননি?”

“আরে না, বর্তমানে তুই দেখিসনি, শ্মশ্রুম-িত পাবলিককে সোজা করার জন্য সমাজ কেমন উদগ্রীব হয়েছে।”

“বুঝছি, চিকুর আলা বাবারী ব্যাটারে আপনে মানুষ বানাইবেন কিন্তু তায়লে অজাতশ্মশ্রু মাকুন্দাগুলারে কী করবেন?”

“দ্যাখ, রোশ বা রোঁয়াহীন পাবলিক আমাদের টার্গেট নয়, আমরা হচ্ছি যারা জটাধারী, টিকিধারী, বোমাকীর্ণ তাদের কুন্তলে, উকুনের ন্যায় রক্তচোষা কীটের বসবাস যা সমাজের রন্ধ্রে রন্ধ্রে প্রবেশ করে দারিদ্রের রক্তচোষণে ড্রাকুলার চেয়েও অধিক প্রবলতার সাথে রক্ত চুষিতেছে, সেই সকল উকুন, লিকি বা লিক্ষা ধ্বংস কররা লক্ষ্যে আমাদের এই ইনকিলাব মানে সংগ্রাম, চলছে চলবে।”

“কন কী, আপনেরে এই মহান দায়িত্ব কোন হালায় দিছে!”

“তুই বুজছিস না কেন? বিশ্ব আজ ধর্ম ব্যবসায়ীতে ভরে উঠেছে. তাই এই সব ভ-দের সুপথে আনাই আমার লক্ষ্য, তুই শুনিসনি প্রায় শত বছর পূর্বে কাজী নজরুল ইসলাম তার গাহি সাম্যের গান কবিতায় বলেছেন,“ভুখারী ফুকারি কয়, ঐ মন্দির পূজারীর, হায় দেবতা, তোমার নয়...” বুঝেছিস আমরা আর পূজারীকে ধর্ম নিয়ে ব্যবসা করতে দেব না। আজ মন্দির হবে দেবতার, গণদেবতার। সত্য ধর্ম আজ সমাজের পরতে পরতে, ঘরে ঘরে স্টিকার প্রতিস্থাপন করে ধর্মের সুনির্মল বায়ু প্রবাহিত করবো।”

“সাধু সাধু এইডাতো বিরাট ব্যাপার। সত্যকারের পূজারী আইন্না নকল মুনাফেক পূজারী তাড়াইবেন। তয় আমি কই কী, এই দায়িত্ব আপনেরে দিছে ক্যাডা, স্বপ্নে আপনের শ্রীকৃষ্ণ দেখা দিছেনি?”

“আরে মকর সন্তান বলরামের ভাই, শ্রীকৃষ্ণ নয়, দূর্গেশনন্দিনী মা দশভূজা আমাদের শক্তি যোগাবেন। তুই ভাবতে পারিস বর্তমানে কলকাতায় অসুরের জায়গায় এক মুসলিম সন্তানের অবয়ব বসিয়ে মা দূর্গার মূর্তি বানাচ্ছে। এই শেরেকী কি মানা যায়?”

“ না না, এইডা কী কন, অসুরের জায়গায় মুসলমানের মুর্তি। মা দূর্গা ত্রিশূল দিয়া মুসলমান বধ করতাছে! তো কোলকাতায় ইসলাম ধর্মালম্বীরা এর পরতিবাদ করে নাইক্কা? কন কি হুমুন্দির পুতেরা কি হিজড়ানি?”

“আরে ভাই সমাজের এসব অসঙ্গতি দূর করতেই আমাদের সংগ্রাম চলবেই চলবে।”

“কিন্তু ভাই আমি কোই কী, এই সব শরীরের অপ্রয়োজনীয় চুল ফ্যালানোর সংগ্রামের চাইতে, পূজারী মন্দির দখল করল নাকি দেবতায় মন্দির বুইজ্ঝা লইলো এইসব বাদ দিয়া, মরিচের কেজী চার’শ ট্যাকা, পাঠ্যপুস্তক থ্যেইক্কা নারীগো লেখা বাদ, লাইব্রেরি পুড়াইয়া প্রগতি স্থাপনা করা, হকারগো থ্যেইক্কা প্রতিদিনের চান্দাবাব্জী, পুলিশের জামিন বাণিজ্য এইগুলার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইলে হয় না?”

“ধুর পাগল এসব করতে গেলে তো তুই রাষ্ট্রদ্রোহীতার মামলা খাবি। রাষ্ট্র যে খাতে প্রবাহিত হচ্ছে তার প্রতিকূলে গেলেতো পুরো রাষ্ট্রযন্ত্র, প্রশাসন, শিক্ষাব্যবস্থা সবাই তোর বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে তোকে গারদে পুরবে।”

“ কন কি, মাইনষ্যের মইধ্যে জ্ঞানের আলু ছড়াইতে গেলে, চান্দাবাজী বন্ধ করতে গেলে রাষ্ট্রযন্ত্র আমারে ডলা দিবো!”

“ তো তোকে বলছি কী, বাংলাদেশ স্বাধীন হলো পাকিস্তানি বর্বরতার স্বৈরাচারী শাসনের বিরুদ্ধে লড়াই করে। কিন্তু তোরা যেই রাষ্ট্র পরিচালনার দায়িত্ব পেলি অমনি তোরাও পাকিস্তানি বর্বর স্বৈরাচারের মতন শোষণের মাত্রা বাড়িয়ে দিলি। তো লাভ কি হলো যেই লাউ হেই কদু। এখন বাঙালি হয়ে বাঙালি নিধন। লজ্জাও নেই, শরমও নেই, বেহায়ার মতো কেবলই অর্থের লোভ।”

“তা আন্নেরা এইডার পরতিবাদ করবেন না?”

“ব্যাটা পাগল নাকি? গুম-খুন হওয়ার ইচ্ছা। তারপর পুলিশের ইউ. ডি. কেস, আনন্যাচারাল ডেথ। সেই জন্যে আমরাও সেফ সাইডে খেলছি। এই মন্দির কার পূজারীর না দেবতার। মন্দির কমিটির প্রধান কে হবে চোখের কাজল নাকি দেবতার দেবনাথ, এইসব নিয়েই লড়াই করছি, সাপও মরল না, লাঠিও ভাঙলো না। দুই দিকই বাঁচিয়ে চলছি;, পলিট্রিকস, বুঝিস না।”

“ ভাইরে আপনেতো হেভভি ডিপ্লোম্যাটিক চাল মারছেন। সুশীল সমাজ আপনেরে বাহবা দিবো আর রাষ্ট্রযন্ত্র আপনেরে পদ্মবিভূষণ আর্ন্তজাতিক সন্মাননা দিবো। এ্যাহ, দারুন গুরু দারুন।”

“ আরে নারে, সেই রামও নেই, সেই অযোধ্যাও নেই। রাম, রাবণ, লক্ষণ, মেঘনাদ, বিভীষণ সব লংকায় যেয়ে দিল্লীর দরবার আলোকিত করছে। ফলে এখন আর আগের মতো মুখ্যমন্ত্রি আমাকে আর দিল্লী থেকে পদ্মবিভূষণ ডিগ্রি দিতে পারবে না। এর চেয়ে বরং সুইজারল্যান্ডের নোবেল কমিটিতে আবেদন করে নোবেল আনা অনেক সহজ।”

“ তা দ্যেখেন আপনেরা শিক্ষিত, জ্ঞানী ব্যাক্তিবর্গ আপনেরা কেশ ফ্যালানোর যেই সংগ্রাম করবেন আমরা আছি আপনের লগে। কোইলে আরাওভি জটা, টিকি, জুলফি মুছ, শরীলের বিশেষ কেশ, মানে বোগলের অবাঞ্চিত লোম্বা আরকি, সব সব ফ্যালানোর সংগ্রামে আপনের লগে একাত্মতা ঘোষণা কোরুম।”

“ সাধূ সাধূ এই না হলে কমরেড লাক্ষাসিং। তুই আমাদের কেশ ফ্যালানো সংসদের দলীয় যুবকদের প্রতিনিধি রুপে আত্মপ্রকাশ কর, তোর প্রচারের হুরুর মতো সব খরচ আমাদের। প্রয়োজনে হামাসের, র’এর সব সদস্যপদও পাইয়ে দেয়া হবে। তুই কী বল?”

“কবুল কবুল কবুল। আমি কেশ ফ্যালানো সংসদের সদস্য হওয়ার জন্য শপথ গ্রহণ করলাম।”

“তা হোলে সর্বপ্রথমে তোর কেশ ফ্যাল?”

“ও মা এইডা কী কন। আমার ত্রিশ বছরের জমানো প্রিয় কেশের মূল উৎপাটন করুম। না না এইডা আমি

পারুম না।”

“না না, তাহলে তো তুই আমাদের কেশ ফ্যালানো সংগ্রামের কমরেড হতে পারবি না!”

“দরকার নাই ভাই আপনেদের কোঁকড়ানো কেশ উৎপাটন সংগ্রামের সদস্য হোইতে।”

“দ্যাখ, এমন সুযোগ বারবার আসে না। আর একবার ঠা-া মাথায় ভেবে দ্যাখ।”

“ঠা-া, গরম, নাতিউষ্ণ সবরকম মাথায় চিন্তা কোইরা কোইলাম আমি আপনেগো “কেশ ফ্যালায় ভাই, কেশ ফ্যালায়, সংগ্রামে নাই ব্যাস...পারলে চার’শ টাকা মরিচের বিরুদ্ধে লড়–ম নাইলে ঘরে হুয়া ঘুমামু।”

“সেই ভালো, তুই, তোর পুরো পরিবার, বন্ধুবান্ধব, পাড়াপ্রতিবেশী, পুরো দেশবাসী নিয়ে ঘুমিয়ে থাক। তবুও কেশ ফ্যালায় ভাই, কেশ ফ্যালায়, সংগ্রামে যোগ দিবি না! মর তাহলে। ”

[লেখক: চলচ্চিত্রকার]

দুর্যোগ ব্যবস্থাপনায় জনগণের ভূমিকা উপেক্ষিত

শ্রমজীবী মানুষের শোভন কর্মসংস্থান

মূল্যস্ফীতি মোকাবেলায় বাংলাদেশের বাস্তবতা

প্রবারণার আলোয় আলোকিত হোক মানবজাতি

অস্ত্র নিয়ন্ত্রণে ওয়াশিংটনের শেষ সুযোগ?

পাহাড় থেকে সমতল: আদিবাসী নারীর নিরাপত্তা

সোশ্যাল মিডিয়ার ‘লাইক’ সংস্কৃতি: আসক্তি নাকি নতুন যোগাযোগ?

জাতিসংঘে রোহিঙ্গা ইস্যু

মালয়েশিয়ার অর্থনৈতিক পরিবর্তন: আমরা কী শিক্ষা নিতে পারি

লোকপ্রশাসন বিভাগের শিক্ষার্থীর অধিকার: বিসিএস ও শিক্ষা ক্যাডারের বৈষম্য

ন্যাশনাল গ্যালারি : রঙতুলির মহাসমুদ্রে একদিন

যুব শক্তি বনাম বেকারত্ব

প্রযুক্তি, আর্থিক পরিকল্পনা ও গণিতের ব্যবহার

ফরাসি বিপ্লব: বৈষম্য নিরসনে সামগ্রিক মুক্তির প্রেরণা

অন্তর্বর্তী সরকারের নিউইয়র্ক সফর

প্রবীণদের যত্ন: নৈতিক দায়িত্ব থেকে সামাজিক শক্তি নির্মাণ

জনস্বাস্থ্য রক্ষায় তামাক নিয়ন্ত্রণ আইন সংশোধনের অপরিহার্যতা

জনমিতিক সুবিধা: স্বপ্নের দশক ও নীতিগত সংস্কারের অপরিহার্যতা

বিদ্যালয় ও মাঠ দখলের বিরুদ্ধে আদিবাসীদের সংগ্রাম

শিক্ষাসংস্কারে চাই সুস্পষ্ট লক্ষ্য ও দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনা

ভারতে এসআইআর বিতর্ক

কীটনাশক: জনস্বাস্থ্যের হুমকি

কীটনাশক: জনস্বাস্থ্যের হুমকি

ব্যাংক একীভূতকরণ: আর্থিক খাতের সামনে নতুন বাস্তবতা

দায়িত্বশীল আচরণে গড়ে উঠুক দেশের পর্যটন খাত

এশিয়ার প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় নতুন সমীকরণ

বাংলাদেশের গিগ অর্থনীতি: উন্নয়নের হাতিয়ার নাকি অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ?

জলাতঙ্ক: প্রতিরোধযোগ্য তবু প্রাণঘাতী

বেড়ে চলা বৈষম্যের দেওয়াল

নৃশংসতার ভিডিও, নীরব দর্শক আর হারিয়ে যাওয়া মানবতা

ডেঙ্গু নিয়ন্ত্রণে ব্যর্থতা ও জনস্বাস্থ্যের সংকট

জেন জি’র অস্থির অভিযাত্রা

রম্যগদ্য: রবার্ট ব্রুস ও মাকড়শা

জাতিসংঘের নিউইয়র্ক সম্মেলন

বিশ্ব ফুসফুস দিবস: সুস্থ শ্বাসের অঙ্গীকার

সংখ্যার আড়ালে অর্থনীতির অদেখা বাস্তবতা

tab

opinion » post-editorial

রম্যগদ্য: “কেশ ফ্যালায় ভাই, কেশ ফ্যালায়...”

জাঁ-নেসার ওসমান

শনিবার, ০৪ অক্টোবর ২০২৫

“কী ভাই, কেশ ফ্যালায় ভাই কেশ ফ্যালায়, এনজিও থ্যেইক্কা লোন নিয়া দারিদ্র দূর করারা জইন্য চুল কাটনের সেলুন খুলবেননি?”

“আরে না, বর্তমানে তুই দেখিসনি, শ্মশ্রুম-িত পাবলিককে সোজা করার জন্য সমাজ কেমন উদগ্রীব হয়েছে।”

“বুঝছি, চিকুর আলা বাবারী ব্যাটারে আপনে মানুষ বানাইবেন কিন্তু তায়লে অজাতশ্মশ্রু মাকুন্দাগুলারে কী করবেন?”

“দ্যাখ, রোশ বা রোঁয়াহীন পাবলিক আমাদের টার্গেট নয়, আমরা হচ্ছি যারা জটাধারী, টিকিধারী, বোমাকীর্ণ তাদের কুন্তলে, উকুনের ন্যায় রক্তচোষা কীটের বসবাস যা সমাজের রন্ধ্রে রন্ধ্রে প্রবেশ করে দারিদ্রের রক্তচোষণে ড্রাকুলার চেয়েও অধিক প্রবলতার সাথে রক্ত চুষিতেছে, সেই সকল উকুন, লিকি বা লিক্ষা ধ্বংস কররা লক্ষ্যে আমাদের এই ইনকিলাব মানে সংগ্রাম, চলছে চলবে।”

“কন কী, আপনেরে এই মহান দায়িত্ব কোন হালায় দিছে!”

“তুই বুজছিস না কেন? বিশ্ব আজ ধর্ম ব্যবসায়ীতে ভরে উঠেছে. তাই এই সব ভ-দের সুপথে আনাই আমার লক্ষ্য, তুই শুনিসনি প্রায় শত বছর পূর্বে কাজী নজরুল ইসলাম তার গাহি সাম্যের গান কবিতায় বলেছেন,“ভুখারী ফুকারি কয়, ঐ মন্দির পূজারীর, হায় দেবতা, তোমার নয়...” বুঝেছিস আমরা আর পূজারীকে ধর্ম নিয়ে ব্যবসা করতে দেব না। আজ মন্দির হবে দেবতার, গণদেবতার। সত্য ধর্ম আজ সমাজের পরতে পরতে, ঘরে ঘরে স্টিকার প্রতিস্থাপন করে ধর্মের সুনির্মল বায়ু প্রবাহিত করবো।”

“সাধু সাধু এইডাতো বিরাট ব্যাপার। সত্যকারের পূজারী আইন্না নকল মুনাফেক পূজারী তাড়াইবেন। তয় আমি কই কী, এই দায়িত্ব আপনেরে দিছে ক্যাডা, স্বপ্নে আপনের শ্রীকৃষ্ণ দেখা দিছেনি?”

“আরে মকর সন্তান বলরামের ভাই, শ্রীকৃষ্ণ নয়, দূর্গেশনন্দিনী মা দশভূজা আমাদের শক্তি যোগাবেন। তুই ভাবতে পারিস বর্তমানে কলকাতায় অসুরের জায়গায় এক মুসলিম সন্তানের অবয়ব বসিয়ে মা দূর্গার মূর্তি বানাচ্ছে। এই শেরেকী কি মানা যায়?”

“ না না, এইডা কী কন, অসুরের জায়গায় মুসলমানের মুর্তি। মা দূর্গা ত্রিশূল দিয়া মুসলমান বধ করতাছে! তো কোলকাতায় ইসলাম ধর্মালম্বীরা এর পরতিবাদ করে নাইক্কা? কন কি হুমুন্দির পুতেরা কি হিজড়ানি?”

“আরে ভাই সমাজের এসব অসঙ্গতি দূর করতেই আমাদের সংগ্রাম চলবেই চলবে।”

“কিন্তু ভাই আমি কোই কী, এই সব শরীরের অপ্রয়োজনীয় চুল ফ্যালানোর সংগ্রামের চাইতে, পূজারী মন্দির দখল করল নাকি দেবতায় মন্দির বুইজ্ঝা লইলো এইসব বাদ দিয়া, মরিচের কেজী চার’শ ট্যাকা, পাঠ্যপুস্তক থ্যেইক্কা নারীগো লেখা বাদ, লাইব্রেরি পুড়াইয়া প্রগতি স্থাপনা করা, হকারগো থ্যেইক্কা প্রতিদিনের চান্দাবাব্জী, পুলিশের জামিন বাণিজ্য এইগুলার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইলে হয় না?”

“ধুর পাগল এসব করতে গেলে তো তুই রাষ্ট্রদ্রোহীতার মামলা খাবি। রাষ্ট্র যে খাতে প্রবাহিত হচ্ছে তার প্রতিকূলে গেলেতো পুরো রাষ্ট্রযন্ত্র, প্রশাসন, শিক্ষাব্যবস্থা সবাই তোর বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে তোকে গারদে পুরবে।”

“ কন কি, মাইনষ্যের মইধ্যে জ্ঞানের আলু ছড়াইতে গেলে, চান্দাবাজী বন্ধ করতে গেলে রাষ্ট্রযন্ত্র আমারে ডলা দিবো!”

“ তো তোকে বলছি কী, বাংলাদেশ স্বাধীন হলো পাকিস্তানি বর্বরতার স্বৈরাচারী শাসনের বিরুদ্ধে লড়াই করে। কিন্তু তোরা যেই রাষ্ট্র পরিচালনার দায়িত্ব পেলি অমনি তোরাও পাকিস্তানি বর্বর স্বৈরাচারের মতন শোষণের মাত্রা বাড়িয়ে দিলি। তো লাভ কি হলো যেই লাউ হেই কদু। এখন বাঙালি হয়ে বাঙালি নিধন। লজ্জাও নেই, শরমও নেই, বেহায়ার মতো কেবলই অর্থের লোভ।”

“তা আন্নেরা এইডার পরতিবাদ করবেন না?”

“ব্যাটা পাগল নাকি? গুম-খুন হওয়ার ইচ্ছা। তারপর পুলিশের ইউ. ডি. কেস, আনন্যাচারাল ডেথ। সেই জন্যে আমরাও সেফ সাইডে খেলছি। এই মন্দির কার পূজারীর না দেবতার। মন্দির কমিটির প্রধান কে হবে চোখের কাজল নাকি দেবতার দেবনাথ, এইসব নিয়েই লড়াই করছি, সাপও মরল না, লাঠিও ভাঙলো না। দুই দিকই বাঁচিয়ে চলছি;, পলিট্রিকস, বুঝিস না।”

“ ভাইরে আপনেতো হেভভি ডিপ্লোম্যাটিক চাল মারছেন। সুশীল সমাজ আপনেরে বাহবা দিবো আর রাষ্ট্রযন্ত্র আপনেরে পদ্মবিভূষণ আর্ন্তজাতিক সন্মাননা দিবো। এ্যাহ, দারুন গুরু দারুন।”

“ আরে নারে, সেই রামও নেই, সেই অযোধ্যাও নেই। রাম, রাবণ, লক্ষণ, মেঘনাদ, বিভীষণ সব লংকায় যেয়ে দিল্লীর দরবার আলোকিত করছে। ফলে এখন আর আগের মতো মুখ্যমন্ত্রি আমাকে আর দিল্লী থেকে পদ্মবিভূষণ ডিগ্রি দিতে পারবে না। এর চেয়ে বরং সুইজারল্যান্ডের নোবেল কমিটিতে আবেদন করে নোবেল আনা অনেক সহজ।”

“ তা দ্যেখেন আপনেরা শিক্ষিত, জ্ঞানী ব্যাক্তিবর্গ আপনেরা কেশ ফ্যালানোর যেই সংগ্রাম করবেন আমরা আছি আপনের লগে। কোইলে আরাওভি জটা, টিকি, জুলফি মুছ, শরীলের বিশেষ কেশ, মানে বোগলের অবাঞ্চিত লোম্বা আরকি, সব সব ফ্যালানোর সংগ্রামে আপনের লগে একাত্মতা ঘোষণা কোরুম।”

“ সাধূ সাধূ এই না হলে কমরেড লাক্ষাসিং। তুই আমাদের কেশ ফ্যালানো সংসদের দলীয় যুবকদের প্রতিনিধি রুপে আত্মপ্রকাশ কর, তোর প্রচারের হুরুর মতো সব খরচ আমাদের। প্রয়োজনে হামাসের, র’এর সব সদস্যপদও পাইয়ে দেয়া হবে। তুই কী বল?”

“কবুল কবুল কবুল। আমি কেশ ফ্যালানো সংসদের সদস্য হওয়ার জন্য শপথ গ্রহণ করলাম।”

“তা হোলে সর্বপ্রথমে তোর কেশ ফ্যাল?”

“ও মা এইডা কী কন। আমার ত্রিশ বছরের জমানো প্রিয় কেশের মূল উৎপাটন করুম। না না এইডা আমি

পারুম না।”

“না না, তাহলে তো তুই আমাদের কেশ ফ্যালানো সংগ্রামের কমরেড হতে পারবি না!”

“দরকার নাই ভাই আপনেদের কোঁকড়ানো কেশ উৎপাটন সংগ্রামের সদস্য হোইতে।”

“দ্যাখ, এমন সুযোগ বারবার আসে না। আর একবার ঠা-া মাথায় ভেবে দ্যাখ।”

“ঠা-া, গরম, নাতিউষ্ণ সবরকম মাথায় চিন্তা কোইরা কোইলাম আমি আপনেগো “কেশ ফ্যালায় ভাই, কেশ ফ্যালায়, সংগ্রামে নাই ব্যাস...পারলে চার’শ টাকা মরিচের বিরুদ্ধে লড়–ম নাইলে ঘরে হুয়া ঘুমামু।”

“সেই ভালো, তুই, তোর পুরো পরিবার, বন্ধুবান্ধব, পাড়াপ্রতিবেশী, পুরো দেশবাসী নিয়ে ঘুমিয়ে থাক। তবুও কেশ ফ্যালায় ভাই, কেশ ফ্যালায়, সংগ্রামে যোগ দিবি না! মর তাহলে। ”

[লেখক: চলচ্চিত্রকার]

back to top